子どもの消えた街

今日はバイトで、いつものとおりしゃかしゃかと自転車を漕いでいった。通常なら午前の20分間休みの時間帯で校庭には子どもたちがあふれ、遠くからでもはしゃぐ声が聞こえてくるのだが……無人。静寂。日・祝など学校が休みの日でも、たいてい校庭では大人がゲートボールやソフトボールをしていたり、サッカー、野球などの少年スポーツ団が活動していたりするので、どの学校も完璧無人というのは、ものすごい違和感。

それから、さすがに道行く人のほとんどがマスクをしていた。自転車通勤のわたしはマスクなし。いらんよねぇ。

職場はめちゃ暇だった。数少ない予約客だけで、新規はゼロ。この数日で予約のキャンセルもけっこう出ているもよう。だけど、今度の日曜日（大安）は結納ばっかり六件くらい入っているのだけど、これは今のところキャンセルなし。ま、個室だしね。

バイトからの帰り道、とにかく、子どもの姿が見えない。かろうじて、お母さんと一緒に公園にいる幼児を数人目にしたが、小・中・高生は皆無といっていいかも。どこを見ても大人と老人のみ。だから何だかとっても静か。火が消えたような、というのはこういうことを言うんだろうな。そのぶん、各家庭にはパワーを持てあました子どもたちが閉じこめられているわけだ。一週間って長いぞぉ。どうなるんだろうね？？